D’Olivier Assayas
(France, 2004, 1h50)
Avec Maggie Cheung, Nick Nolte, Jeanne Balibar

Sélection Officielle – Compétition

 Synopsis : Lee et Emily forment un couple de musiciens et sont toxicomanes. Lee décède d’une overdose, alors qu’il prenait conscience que sa carrière était en ruines. Désormais seule, Emily doit tout affronter : la nécessité de se désintoxiquer, de récupérer son enfant dont s’occupent depuis longtemps déjà les parents de Lee, de faire face à l’opinion public qui l’accuse unanimement d’avoir conduit Lee à sa perte, et enfin de frayer avec le music-business d’aujourd’hui, qui a beaucoup changé depuis les heures de gloire du couple. Car Emily voudrait parachever son deuil en réussissant à enregistrer de nouvelles chansons.

Critique : Olivier Assayas s’est souvent intéressé au monde du rock, bien qu’il se soit toujours maintenu dans celui du cinéma. C’est cette fascination mêlée de distance que l’on retrouve dans le très retenu « Clean », dont le récit s’inspire en grande partie de la relation pourtant haute en couleurs du chanteur suicidé Kurt Cobain et de son épouse Courtney Love, qui lui survécut en affrontant la vindicte populaire, quand la charge de leur fille était confiée aux parents de son mari. Assayas, qui a tourné son premier film  (« Désordre », centré sur un groupe débutant) aux temps héroïques du rock indépendant, a ici l’occasion de faire un bilan de sa génération autant que celui d’un milieu rock’n’roll qui a vécu la fin de l’époque qui était la sienne, et qui vivote aujourd’hui dans un milieu complètement aseptisé par la logique affairiste (formidable et bref numéro de Jeanne Balibar en directrice artistique de label, embourgeoisée et obséquieuse à souhait).

Le réalisateur offre ainsi à Maggie Cheung le rôle d’une survivante à bien des aspects. Son personnage, sanglé dans un blouson de cuir noir hors d’âge, est presque une morte-vivante et justifie l’aspect funéraire du film. Le rythme lent qui parcourt « Clean » s’explique aussi par la tentative douloureuse et aléatoire de la musicienne de remonter la pente dans une solitude absolue. De fait, la charge émotionnelle aura sans doute semblé suffisante à Olivier Assayas, qui opte pour une grande lisibilité permettant à tous ceux qui ne lisent pas forcément la presse musicale anglo-saxonne de s’immerger dans le film sans qu’il ne leur paraisse trop référencé.

 Julien Welter

 Synopsis: Emily (Maggie Cheung), chanteuse dans un groupe rock, est veuve du guitariste du même groupe, Lee, qui a été victime d'une overdose. Elle-même a été détenue pendant 6 mois au Canada pour possession de drogue. À sa sortie de prison, elle trouve un boulot à Paris chez des gens de sa famille. Mais pour pouvoir reconstruire sa vie, il lui faut d'abord récupérer la garde de son fils de huit ans, qui vit à Londres chez les parents de Lee (Nick Nolte dans le rôle d'Albrecht). Pour y parvenir, il faut d'abord qu'elle devienne « clean »…

Critique: Une fois déjà, Maggie Cheung avait tenu le premier rôle dans un film d'Olivier Assayas, « Irma Vep ». Dans cet hommage à un film muet de 1915 (Vampires de Louis Feuillade), l'actrice chinoise de Hong Kong élevée en Angleterre incarne une actrice qui elle-même doit incarner un vampire dans un film. Des rôles stylisés de femmes, Maggie Cheung en a joué beaucoup dans sa vie, surtout pour le cinéma de Kong Kong et notamment avec le cinéaste Wong Kar-wai (« In the Mood for Love »). C'est ce qu'a pensé Assayas avant d'écrire pour son ex-compagne un rôle sur mesure qui correspondrait à sa façon vivante, spontanée et nerveuse de faire du cinéma.

« Clean » commence comme un road-movie en forme d'hymne à l'univers du rock d'avant-garde des années 80 et aux idéaux de réalisation de soi et de liberté qu'il était censé traduire, mais qui toujours allaient de pair avec les excès de la drogue. Aujourd'hui, vingt ans plus tard, cette expérience de l'extrême a laissé de douloureuses séquelles parmi ceux qui l'ont vécue. Emily est de ceux-là : au lieu de devenir la chanteuse reconnue qu'elle espérait, elle n'a été qu'une petite groupie, accroc d'une rock star et de la drogue. Cette vie débridée dans l'ombre d'un musicien célèbre, elle l'a payée par des complexes et une paranoïa tenaces. La mort soudaine de son mari suffit à briser sa vie comme un château de cartes, mais elle est en même temps sa seule chance de sortir enfin de l'enfer de la drogue.

Alors commence la seconde partie de « Clean », avec pour cadre Paris. Emily la polyglotte revient sur les bords de la Seine, où elle retrouve deux vieilles amies, Irène (Jeanne Balibar) et Elena (Béatrice Dalle). Les trois femmes font le bilan de leur vie. Alors qu'Irène a réussi dans son métier de cynique professionnelle, Elena est passée maître dans l'art de se sortir indemne de toutes les galères, et décide de s'occuper de la nouvelle venue. Emily, toujours accroc à la drogue (méthadone), a du mal à reprendre pied. Il lui faut d'abord comprendre qu'il n'y a plus de place pour elle dans le show-business. Avec le temps, elle finit par admettre que sa seule perspective d'avenir désormais, c'est son fils.

À partir de ce moment, « Clean » glisse vers le mélo larmoyant des retrouvailles familiales. C'est le troisième volet du film d'Olivier Assayas, où Nick Nolte se révèle en beau-père aux élans généreux, et qui sait pertinemment, drogue ou pas drogue, que son petit-fils a besoin d'une mère. Avant d'en arriver là, le chemin sera encore long, mais après moult rechutes, la transformation d'Emily sera finalement un succès.

Bref, le film n'a pas de grosses surprises à nous offrir, ni dans le fond ni dans la forme. C'est finalement un film très américain, avec un brin de sobriété en plus, et le sacro-saint idéal de vie : « Tu peux changer ta vie, il faut croire en toi, c'est tout ».

 Martin Rosefeldt